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RESUM. Este texto responde al encargo de hacer la presentación introductoria de la 
primera sesión del seminario sobre los intelectuales ante los retos de los años sesenta en 
España. Se presentan las actitudes de los intelectuales y la política en la dialéctica 
franquismo-antifranquismo, así como su reflexión ante los grandes debates y la 
recepción de las nuevas corrientes de pensamiento político, como el europeísmo, el 
antiamericanismo, el socialismo o el nuevo catolicismo posconciliar. 
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ABSTRACT. This text was written in response to the request to make the introductory 
presentation of the first session of the seminar on the challenges to intellectuals of 
the Spain of the sixties. We present the attitudes of intellectuals and politicians in  
the Francoism – anti-Francoism dialectic, as well as its reflection in the great de-
bates and reception of new streams of political thought such as Europeanism, anti-
Americanism, socialism or the new Post-Conciliar Catholicism. 
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Esta sesión trata de las actitudes de los intelectuales y la política en la 
dialéctica fraquismo-antifranquismo. Las actitudes subyacen a las ideas y 
perduran más que estas aunque también evolucionan.1 Los años sesenta son 
tan densos y en ellos se producen tales transformaciones que la 
caracterización de la situación al principio del decenio no es válida para el 
final del mismo, aunque lo tratemos aquí como una unidad. 
Las generaciones que a principios de los años sesenta llegan a la edad 
adulta no han vivido la guerra civil y se niegan a seguir determinadas por la 
fractura que perpetúa el franquismo. Pero junto a esta ventaja sufren una 
desventaja: carecen de una tradición político-ideológica transmitida de 
forma normal. Todo lo que tiene que ver con los vencidos de 1939 carece 
de prestigio. Aunque esto afecta a los intelectuales de toda España, en el 
caso de Cataluña es especialmente grave porque también el catalanismo de 
preguerra de cualquier índole se encuentra afectado por esa desvalorización, 
y los jóvenes graduados universitarios han sido socializados bajo el 
franquismo, que les ha sometido a la diglosia y a la ignorancia de la cultura 
catalana y de su legado, de manera que han de redescubrirlos por su 
cuenta.2 En toda España, los intelectuales jóvenes dependen en exceso de 
modelos exteriores coetáneos. Y ello a pesar de que durante los años 
sesenta, la historia más contemporánea del país da sus primeros pasos como 
disciplina con estatuto académico.3 Una idea de la falta de futuro de esos 
modelos exteriores de referencia entre los jóvenes intelectuales que no 
siguen el modelo soviético la da que se tratase de Yugoslavia, el primer 
castrismo cubano y el FLN argelino. 
Solo el comunismo supera la fisura antes señalada, tal vez porque 
cuenta con un soporte y una referencia internacionales, y porque en Europa 
                                                     
1 Javier MUÑOZ SORO (ed.), «Expediente: Intelectuales y segundo franquismo», Historia del 
Presente, n. 5, 2005; Francisco MORENTE VALERO, Más allá del páramo. Los intelectuales 
durante el franquismo, PDF. Proyecto HAR2008-02582/HIST. 
2 Joan SAMSÓ, La cultura catalana entre la clandestinitat i la represa pública, 1939-1951, 
Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995; Albert BALCELLS, Els Estudis 
Universitaris Catalans (1903-1985). Per una Universitat Catalana, Barcelona, Institut 
d’Estudis Catalans, 2011; Albert BALCELLS, Santiago IZQUIERDO y Enric PUJOL, Història de 
l’Institut d’Estudis Catalans II, De 1942 als temps recents, Barcelona, Institut d’Estudis 
Catalans, 2007. 
3 Ignacio PEIRÓ y Gonzalo PASAMAR, Diccionario Akal de Historia Contemporánea Española 
(1840-1980), Madrid, Akal, 2002; Antonio SIMON i TARRÈS (dir.), Diccionari 
d’Historiografia Catalana, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 2003. 
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la influencia intelectual del marxismo es poderosa. Francia e Italia cuentan 
con partidos comunistas fuertes sin que estalle la guerra civil, que es el gran 
miedo que cultiva el franquismo. Sin embargo, los jóvenes intelectuales 
comunistas de nuestro país también han de partir de cero. Los primeros 
universitarios que han entrado en el PCE y en el PSUC a mediados de los 
años cincuenta lo han hecho después de una trayectoria independiente de la 
dirección en el exilio, que todavía sigue las directivas de Moscú y que aún 
es reacia a la cultura más moderna. La desestalinización queda incompleta. 
En la URSS se ve interrumpida por la defenestración de Krurchev, y, 
además, está el escándalo de la ruptura con la China maoísta. El alejamiento 
de los cambios socioeconómicos que están teniendo lugar en España en los 
años sesenta y el mantenimiento del dogmatismo de los militantes 
históricos se manifiestan en la expulsión de Fernando Claudín, Jorge 
Semprún y Francesc Vicens en 1965, así como el alejamiento de Solé Tura. 
Es la reacción a su crítica del voluntarismo de una directiva del PCE 
aferrada a la estéril tesis de la huelga general para acabar con el 
franquismo.4 Desde 1960, la revista Nous Horitzons logra la colaboración 
de intelectuales que no pertenecen al partido e intenta actualizar esquemas 
previos y, mientras tanto, el realismo social logra convertirse en el canon 
literario.5 Algunos años después, la directiva del PCE, siguiendo al Partido 
Comunista Italiano, condena la intervención soviética de 1968 en 
Checoslovaquia. Es una rectificación inconfesada que dará paso al 
eurocomunismo. El precio será una proliferación de grupos extremistas a la 
izquierda del comunismo oficial. Por otra parte, su intelectual más 
prestigioso, Manuel Sacristán,6 introductor de Gramsci y segundo director 
de Nous Horitzons, considerará, años después, que el eurocomunismo es la 
degeneración de la otra degeneración: el estalinismo. A partir de 1968, 
maoísmo y trotskismo disputan el terreno al comunismo que predica una 
reconciliación nacional inverosímil. De todas formas, los comunistas 
superan esas dificultades, y en los años setenta conocen su mejor momento. 
El marxismo acaba siendo la ideología hegemónica del antifranquismo, 
                                                     
4 Giaime PALA, Teoría, práctica militante y cultura política del Partit Socialista Unificat de 
Catalunya, tesis doctoral, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2009. 
5 Carme CEBRIÁN y Marià HISPANO (eds.), Nous Horitzons: l’optimisme de la voluntat, revista 
teòrica i cultural del PSUC, Barcelona, Fundació Nous Horitzons-El Viejo Topo, 2011. 
6 Juan Ramón CAPELLA, La práctica de Manuel Sacristán. Una biografía política, Madrid, 
Trotta, 2005. 
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incluso entre los intelectuales no comunistas. Por otra parte, el 
anticomunismo del franquismo desaconseja cualquier crítica del 
comunismo entre la intelectualidad progresista, incluso entre la que busca 
otros caminos. El obrerismo y el anticapitalismo reinan entre una 
intelectualidad progresista que en todo empresario ve un franquista.  
La otra corriente que genera actitudes duraderas entre los jóvenes 
intelectuales es el progresismo cristiano. El personalismo de Mounier 
incrementa su anterior prestigio en los años sesenta. El Concilio Vaticano 
II, que deslegitima de manera indirecta al nacionalcatolicismo del régimen 
franquista, refuerza aquí al progresismo cristiano, que ya contaba con una 
expresión representativa en la revista El Ciervo y su círculo.7 El paso de la 
democracia cristiana al progresismo cristiano, que considera a los partidos 
democratacristianos gobernantes como demasiado conservadores, se da en 
ambientes intelectuales como el que representa la nueva revista Cuadernos 
para el Diálogo, que resulta especialmente embarazosa para el régimen por 
estar fundada por su exministro de Educación, Joaquín Ruiz-Giménez.8 
Cuadernos no solo evita el partidismo y fomenta el pluralismo desde el 
principio –es uno de los focos del diálogo cristiano-marxista–, sino que 
también genera una editorial, cuyo primer libro es Moral y sociedad de 
Aranguren. Mayor alcance divulgador y general tuvo la revista Triunfo a 
partir de 1962.9 
Un papel parecido juega Serra d’Or, bajo la protección indispensable 
de la Abadia de Montserrat, donde el abat Escarré rompe ruidosamente con 
el franquismo con sus declaraciones de 1963 al diario Le Monde. 
Pluralismo y modernidad presiden también el esfuerzo de renovación de la 
cultura en lengua catalana por parte de Serra d’Or.10 Edicions 62, fundada 
por el mismo círculo que Serra d’Or, pero con independencia de 
Montserrat, juega un papel importante, lo mismo que otra editorial creada 
                                                     
7 José Antonio GONZÁLEZ CASANOVA (ed.), La revista El Ciervo. Historia y teoría de 
cuarenta años, Barcelona, Península, 1992; Feliciano MONTERO, «Los intelectuales católicos, 
del colaboracionismo al antifranquismo, 1951-1969», Historia del Presente, n. 5, 2005, pp. 41-
68. 
8 Javier MUÑOZ SORO, Cuadernos para el Diálogo (1963-1976). Una historia cultural del 
segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006. 
9 Alicia ALTED y Paul AUBERT (eds.), Triunfo en su época, Madrid, Casa Velázquez-Ediciones 
Pléyades, 1995. 
10 Carme FERRÉ PAVÍA, Intel·lectualitat i cultura resistent. Serra d’Or, 1959-1977. Barcelona, 
Galerada, 2002. 
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en los círculos de la juventud obrera católica: Nova Terra,11 sin olvidar el 
papel destacado de Ariel. El círculo de Serra d’Or da lugar a Gran 
Enciclopèdia Catalana, donde colabora gran parte de la nueva 
intelectualidad, y esta empresa ambiciosa sale adelante superando crisis 
sucesivas.12 El intelectual valenciano Joan Fuster se convierte en uno de sus 
referentes principales.13 Al mismo tiempo, a lo largo de los años sesenta, la 
revista barcelonesa Destino evoluciona en un sentido crítico que le cuesta 
sanciones.14 
Mientras tanto, en Madrid reaparece a partir de 1963 la Revista de 
Occidente, continuadora de la tradición orteguiana liberal. En el terreno 
culturalista en que se mueve no tiene grandes problemas y, además, el 
legado orteguiano ya no es asumido entonces por la mayor parte de la 
intelectualidad antifranquista a pesar del prestigio y la actividad de Julián 
Marías.15 
El peso y la influencia del exilio de 1939 son muy perceptibles en los 
años sesenta. Ello es compatible con el hecho de que las publicaciones en el 
extranjero jueguen un importante papel en el antifranquismo intelectual, y 
su principal foco es Ruedo Ibérico a partir de 1961 desde París. Pero sus 
libros y sus Cuadernos procedían sobre todo del interior, igual que los 
jurados de sus premios.16 El Boletín de Orientación Bibliográfica del 
Ministerio de Información y Turismo se considera obligado a reseñar y 
criticar las publicaciones de Ruedo Ibérico, que llegan regularmente de 
manera clandestina a España. 
La cultura cristiana progresista entra en crisis a partir de 1970, tanto 
en el terreno editorial, debido a la superproducción, como en el religioso, 
por la decepción a causa de la aplicación minimalista del Concilio Vaticano 
                                                     
11 Dolors MARÍN y Agnès RAMÍREZ, Editorial Nova Terra, 1958-1978. Un referent, Barcelona, 
Editorial Mediterrània, 2004. 
12 Marta VALLVERDÚ, «La Gran Enciclopèdia Catalana, crònica d’una aventura», L’Avenç, n. 
370, 2011, pp. 46-57. 
13 Gustau MUÑOZ (ed.), Joan Fuster i l’anàlisi de la realitat social, València, Universitat de 
València, 2009. 
14 Carles GELI y Josep Maria HUERTAS CLAVERÍA, Las tres vidas de Destino, Barcelona, 
Anagrama, 1991.  
15 Helio CARPINTERO, Julián Marías, una vida en la verdad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008. 
16 Albert FORMENT, José Martínez: la epopeya de Ruedo Ibérico, Barcelona, Anagrama, 2000; 
María Arantzazu SARRIA BUIL, Cuadernos de Ruedo Ibérico (1965-1971). Exilio, cultura de 
oposición y memoria histórica, tesis doctoral, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2001. 
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II. Una parte del progresismo cristiano acabará incluso entrando en el PSUC 
en 1973. Se trata del grupo de Cristianos para el Socialismo, liderado por 
Alfonso Carlos Comín.17 Globalmente, el progresismo cristiano contribuye 
a atenuar de manera considerable la tradición anticlerical de las izquierdas, 
y fomenta la esperanza de que no se recaiga en ella. 
Dos actitudes que condicionan a muchos intelectuales en los años 
sesenta son el europeísmo y el antinorteamericanismo. Del europeísmo 
como sinónimo de democracia están alejados los comunistas a principios de 
los años sesenta, debido a la guerra fría, que pronto da paso a un deshielo 
parcial. La hostilidad comunista al europeísmo se va desarmando a medida 
que los comunistas salen de su aislamiento interior, cosa que ocurre a 
finales del decenio. Un golpe para la España franquista es la no aceptación 
de su ingreso en el Mercado Común Europeo en 1962 con el «contubernio» 
de Múnich, donde José María Gil Robles y Rodolfo Llopis se dan por 
primera vez la mano, y en donde coinciden intelectuales antifranquistas del 
interior y del exilio.18  
El «contubernio de Múnich», presentado como una traición a la 
patria por la prensa franquista, no detiene, sino que incentiva el despliegue 
de la propaganda desarrollista, cuya incidencia no hay que infravalorar. El 
mismo Consejo de Ministros que aprueba el fusilamiento de Julián Grimau 
en 1963 celebra al año siguiente la campaña de los XXV Años de Paz, 
organizada por el ministro de Información Fraga Iribarne, el mismo de la 
Ley de prensa que deroga en 1966 la censura previa, pero que amenaza  a 
editoriales y revistas con sanciones y secuestros que más adelante serán 
aplicados sin contemplaciones.  
No hay que identificar la historia del franquismo con la memoria del 
antifranquismo. El régimen, ya distanciado del falangismo, se beneficia del 
decenio de mayor crecimiento económico del siglo en España, que recupera 
el tiempo perdido con la fracasada autarquía. El incremento de las capas 
medias, de las que forman parte los intelectuales, constituye una esperanza 
de democratización y de homologación política con el resto de Europa 
                                                     
17 Francisco MARTÍNEZ HOYOS, La cruz y el martillo. Alfonso Carlos Comín y los cristianos 
comunistas, Barcelona, Ediciones Rubeo, 2009.   
18 Pilar de PEDRO y Queralt SOLÉ, 30 anys d’història de l’europeisme català, 1948-1978. El 
«contuberni» de Munic, Barcelona, Mediterrània, 1999; Carlos LÓPEZ GÓMEZ, «El 
europeísmo en España. La sociedad civil ante el proceso de construcción europea», 
Circunstancia, n. 25, 2011. 
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occidental. De momento, sin embargo, el crecimiento y el pleno empleo 
generan un amplio conformismo político. El tardofranquismo consigue 
hacer compatibles el desarrollo económico y el inmovilismo político 
frustrando a las minorías concienciadas, que de este modo tienden a la 
radicalización ideológica. La dictadura ya no se justifica por sus orígenes 
bélicos, sino por sus logros materiales. Gonzalo Fernández de la Mora 
publica El ocaso de las ideologías y El Estado de Obras.19. Se atribuye a 
Laureano López Rodó la frase de que cuando España alcance los mil 
dólares de renta per cápita podrá haber democracia de partidos. Pero ambos, 
Fernández de la Mora y López Rodó, son los encargados de redactar la Ley 
Orgánica del Estado de 1966, que marca los límites de la posible evolución. 
Se prevén asociaciones políticas –no partidos–, pero todo sigue igual y 
orientado a una salida monárquica en manos exclusivamente de Franco. El 
resultado del referéndum de 1966, ganado sin alternativa como en las 
dictaduras plebiscitarias clásicas, no deja de ser una muestra del 
conformismo antes indicado. Y ello a pesar de que el régimen ha de superar 
dificultades, porque la oposición antifranquista, casi a cara descubierta, lo 
desafía. Se derrumba el SEU. Las manifestaciones estudiantiles de 1965 en 
Madrid se saldan con la expulsión de los catedráticos Aranguren, García 
Calvo y Tierno Galván, solidarizados con los estudiantes antifranquistas en 
pro del derecho de asociación.20 Por solidaridad, José M. Valverde dimite 
en la Universidad de Barcelona y se exilia. En 1965, en la misma facultad, 
no se le renueva el contrato de profesor a Manuel Sacristán. Al año 
siguiente, en las elecciones sindicales, logran la victoria las candidaturas 
promovidas por CC.OO.. En el convento de los capuchinos de Sarrià se 
constituye el Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de 
Barcelona con la respuesta, por parte del régimen, de muchos delegados 
estudiantiles sancionados y 69 profesores expulsados, si bien, algunos años 
después, muchos de ellos se reintegrarán, aunque no todos. La campaña 
«Volem bisbes catalans» desafía al régimen. Una manifestación de curas y 
frailes contra las torturas infligidas a un dirigente estudiantil es disuelta por 
                                                     
19 Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS, Conservadurismo heterodoxo: tres vías ante las derechas 
españolas: Maurice Barrès, José Ortega y Gasset y Gonzalo Fernández de la Mora, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2009. 
20 Miguel Ángel RUIZ CARNICER, Marc BALDÓ y Elena HERNÁNDEZ, Estudiantes contra 
Franco, 1939-1975, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007. 
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la policía a golpes de porra en el centro de Barcelona. Pero, de momento, el 
franquismo parece ahogar con la represión unas muestras de descontento 
que han conseguido la simpatía de personas no afiliadas a los minúsculos 
grupos políticos clandestinos. En cambio, después de la reacción del 
episcopado contra los movimientos seglares, el nombramiento de Vicente 
Enrique y Tarancón como presidente de la Conferencia Episcopal Española 
en 1971 señala una inflexión de distanciamiento respecto al régimen incluso 
de la jerarquía eclesiástica. 
El decenio acaba por parte del franquismo con un palo y una 
zanahoria. El palo es el estado de excepción de 1969 –más vale prevenir 
que curar ante el mayo francés del 68–, y la zanahoria es la Ley General de 
Educación de Villar Palasí de 1970, la reforma más importante desde la ley 
Moyano de 1857, una reforma que sitúa a sus críticos por la izquierda a la 
defensiva, ya que solo pueden argumentar que será inaplicable sin una 
reforma fiscal. La ideología del desarrollismo tecnocrático conserva, a 
pesar de todo, su atractivo mientras hay desarrollo y pleno empleo, es decir, 
hasta la larga crisis económica general iniciada en 1973, que se verá 
agravada por la falta de respuesta de una dictadura que seguirá dando 
zarpazos.  
Pero 1970 es también el año del encierro en Montserrat de 300 
intelectuales catalanes para reclamar que no se ejecuten las penas de muerte 
contra los etarras condenados por el consejo de guerra de Burgos. De la 
reunión y el éxito de su proyección exterior surge la Assemblea Permament 
d’Intel·lectuals Catalans, uno de los puntales fundadores de la Assemblea 
de Catalunya el año siguiente, la primera plataforma unitaria, años antes de 
las españolas. En aquella plataforma se une el antifranquismo anticapitalista 
con la lucha por la recuperación de la autonomía de Cataluña. La Festa de 
les Lletres Catalanes, que venía alcanzando relieve público a lo largo de los 
años sesenta, no se celebra en 1970 por hallarse buena parte del jurado en 
Montserrat.21 También se concede ese año por segunda vez el Premi 
d’Honor de les Lletres Catalanes, creado por Òmnium Cultural, que recae 
en el poeta Pere Quart, Joan Oliver, un intelectual emblemático del exilio 
de 1939 que se había repatriado en 1948. Con ello se consagra la 
colaboración de intelectuales de izquierdas con el círculo de empresarios 
                                                     
21 Josep FAULÍ, Mig segle de la Nit de Santa Llúcia. La Festa de les Lletres Catalanes (1951-
2000), Barcelona, Òmnium Cultural, 2000. 
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fundadores de Òmnium, después haber superado los recelos mutuos. 
Òmnium Cultural se crea en 1961 para defender la cultura y la lengua 
catalanas, amenazadas de extinción por el franquismo, y la nueva entidad 
sufre cuatro años de clausura gubernativa entre 1963 y 1967.22 
En los años sesenta, en el régimen hay todavía muy pocas 
defecciones. Dos resultan sonadas, aunque son pocos aquellos a los que 
arrastran tras de sí. Nos referimos a la de Dioniso Ridruejo y la de Rafael 
Calvo Serer. Los dos habían polemizado entre sí dentro del campo del 
régimen en los años cincuenta, cuando Ridruejo todavía no había roto con 
el falangismo y Calvo Serer era un profesor integrista opusdeísta. En los 
años sesenta, ambos están de acuerdo –cada uno por su lado– en que la 
única salida es una monarquía constitucional. El Ridruejo de Escrito en 
España se inclina por una línea socialdemócrata y confía en las nuevas 
clases medias.23 Calvo Serer, junto con Antonio Fontán, pasa a controlar el 
diario Madrid en 1966 y lo convierte en un portavoz liberal, que se prohíbe 
en 1971 y cuyo edificio resulta dinamitado en 1972. Exiliado, Calvo Serer 
acabará en París del brazo de Santiago Carrillo en la Junta Democrática de 
1974. Ridruejo, en cambio, se mantiene alejado de los comunistas, a la vez 
que adopta un federalismo que pueda lograr el encaje satisfactorio de 
Cataluña en España, un federalismo que hoy continúa rechazado no solo 
por la derecha, sino también por el PSOE. 
La otra actitud de muchos intelectuales es el antiamericanismo. Tiene 
su origen en el pacto hispano-americano de 1953, las bases americanas y el 
apoyo estadounidense a las dictaduras iberoamericanas, y luego se refuerza 
con la oposición a la guerra de Vietnam y el golpe de Pinochet en Chile. 
Pero se da la paradoja de que en los años sesenta son los dólares americanos 
de algunas fundaciones estadounidenses los que, mediante el Congreso por 
la Libertad de la Cultura, subvencionan en España encuentros de 
intelectuales que quieren preparar la democracia frente al franquismo. En 
1967 se demuestra la implicación de la CIA, con el consiguiente escándalo. 
Antes, no había habido interés en hacer preguntas indiscretas, aunque se 
                                                     
22 Josep FAULÍ, Els primers 40 anys d’Òmnium Cultural, Barcelona, Proa, 2005; Marta 
VALLVERDÚ, «Els primers anys d’Òmnium Cultural (1, 2)», L’Avenç, n. 374, 2011, pp. 26-35 
y n. 375, 2012, pp. 44-51. 
23 Francisco MORENTE, Dionisio Ridruejo, del fascismo al antifranquismo, Madrid, Síntesis, 
2006; Jordi GRACIA, La vida rescatada de Dionisio Ridruejo, Barcelona, Anagrama, 2008. 
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pudiese sospechar el origen de la ayuda. Y es que en Washington también 
se piensa de manera inteligente en un posible recambio democrático no 
violento para España. Al margen de esto, hay que tener en cuenta que si por 
un lado existe antiamericanismo, por otro, también de EE.UU., llegan a la 
península iconos y modelos de oposición al sistema, de manera que el 
antiamericanismo es relativo, aunque se traduzca en un duradero 
antiatlantismo, que apenas afecta al europeísmo hispano, a pesar del interés 
americano inicial en la unificación europea occidental. 
El diálogo entre intelectuales castellanos y catalanes, llevado por el 
momento con mucha discreción, conoce a largo de los años sesenta 
progresos importantes que hacen mella en algunos intelectuales 
antifranquistas del centro de España, que hasta entonces eran indiferentes y 
hasta hostiles a la cuestión de la identidad catalana. Poco a poco, y no sin 
dificultad, van aceptando que sin autonomía para Cataluña no habrá 
democracia en España. Un episodio público y notorio de ese diálogo es la 
cortés polémica pública de 1965 entre Julián Marías y Maurici Serrahima, 
dos demócratas. Sometida a las limitaciones de un contexto represivo, tiene 
el mérito de superar el tabú que pesaba sobre el tema. 
Los intelectuales están inmersos en la España del desarrollismo 
tecnocrático. A diferencia de los antiguos fascismos, la abstención política 
y la desmovilización que fomenta el tardofranquismo, crean un vacío que 
los intelectuales antifranquistas –los jóvenes y los maduros– se sienten 
llamados a llenar. Pero, por otro lado, la ideología del desarrollismo resulta 
atractiva mientras dura el desarrollo, y la gran mayoría de los intelectuales 
antifranquistas, excepto algunos nuevos exiliados, dentro del país se ganan 
la vida en el sector servicios –público y privado–, que está en plena 
expansión, realidad cotidiana que ofrece una visión más prosaica y menos 
heroica de aquella época. 
La cuestión radica en saber hasta qué punto el franquismo perdió a 
los intelectuales a lo largo de los años sesenta, si es una deformación 
interesada en considerar que fue así, o si muchos intelectuales 
permanecieron dentro del régimen pero con una predisposición a apoyar 
una democratización posfranquista. Los portavoces del franquismo en ese 
decenio empiezan a identificar a los intelectuales como externos al régimen 
y como adversarios en bloque. También hay que esclarecer el grado de 
influencia que los intelectuales más o menos antifranquistas tuvieron 
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durante ese decenio en la cultura de masas, en la que el Estado franquista 
contaba con un instrumental todavía muy potente, como era la única 
televisión. El franquismo no se mantuvo pasivo, y para responder al reto 
creó, en la segunda mitad de los años sesenta, la Dirección General de 
Cultura Popular y Espectáculos del Ministerio de Información y Turismo.  
La democracia es en aquel momento, para una buena parte del 
antifranquismo, solo un instrumento. Por más justificadas que estén las 
críticas a las limitaciones de la democracia representativa y liberal, la 
concepción instrumental de la democracia no es la más adecuada para el 
pluralismo y la alternancia en el poder que le son propias. Esa concepción 
tampoco señala la manera de caminar hacia el socialismo en el marco del 
pluralismo. Forma parte de las actitudes de la intelectualidad de los años 
sesenta esa ambigüedad hacia la democracia europea occidental, envidiada 
pero criticada como un sistema que debe superarse sin haber conseguido 
alcanzarlo. Definir a alguien como socialdemócrata en aquella época es casi 
una descalificación. La represión no es el marco más apropiado para aclarar 
los puntos antes indicados, y la lucha perentoria contra el franquismo tiene 
una significación práctica democrática pero al mismo tiempo elude unas 
cuestiones que más tarde no habrá más remedio que esclarecer con todas 
sus consecuencias. El mayo francés del 68 vino a corroborar todas las 
críticas del antifranquismo hacia la democracia burguesa sin que en España 
existiese un mayo del 68. 
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